朝日のあたる家
そんな歌があったっけ
昔のアメリカ映画に出てくる
家の前に椅子を置き座る老人
一日中
何するでもなく
座り続ける
老人
何かわからないけど
羨ましいと感じた
うちはマンションだから
家の前に椅子はおけないけど
ベランダに椅子をおいて
座ってみた
そうしたら
知らないことだらけだった
鳥の飛び方
鳥の鳴き方
雲の生まれ方
雲の流れ方
風の吹き方
風の声
陽の暖かさ
陽の暮れるさま
誰かが泣いてる声
誰かが笑っている声
そうか
あの映画で見る光景
あの老人たちは
知っていたんだ
知ること
楽しさ
何もすることがなくて
のんびりしてるな
なんて思ってたけど
大間違いだ
することたくさんあって
何をするか何をしたいか
知っているだけだった
それをしているだけだった
だから
いい顔しているんだな
よく覚えておこう
僕らの目標だ
