焚き火をしようと思って

薪を割っていた

 

ちょうど良さそうな木を探して

ナタで思い切りたたく

 

ひとつふたつ

木は薪になる

 

そんなにたくさん必要ないのに

一心不乱に薪を割る

 

木の年輪が見える

年の数だけ増えるという

 

僕にも年輪は刻まれているのだろうか

薪の切れ端が頬に飛んだ

 

かすっただけだけど

頬に血がつたった

 

この皮にも年輪が

幾層にも積み重なっているのだろうか

 

面の皮が厚い

年輪の積み重なったことを言うのだろうか

 

年を取り

鈍感になりやがて血も出なくなる

 

巻きを火に焼べる

何もなかった薪から

 

大きな炎が立ちのぼり

その炎は空に向かい

 

やがて一筋の煙となり

闇夜と一体となる

 

僕も何時かこうなる

そう思いながらじっと炎を見続けた