居間

うちのみんな
平日は家でゆっくり
ひまそうに
することもなくて
ぼんやり時間が過ぎていく
なのに
日曜日になると
働きだすんだ
朝から居間で掃除機がけたたましい
僕はそこから抜け出して
小さな僕の部屋に逃げ込む
居間で窓辺でゆっくりしたいな
そう思ったら
そこは僕の場所ではない
そんなことに気がついた
僕の場所じゃないから
僕がいる必要がない
なーんだ、そんなことにも気がつかなくなってしまったよ
だから
だから僕は旅に出たんだ
遠い遠い
僕しかいない
僕だけの国